Стэнли Уайт

Стэнли Уайт (Stanley White, р. 1969) — человек с двумя биографиями. В шестнадцать лет он вошёл в историю Burger Kick как один из трёх школьников, придумавших нео-бургер. Взрослым он стал известен совсем другим — связью с ведьмами, и именно этим прославился по-настоящему.

Год рождения	1969
Город	Фарденс, Амереко
Известен как	соавтор нео-бургера (1985) · человек, связанный с ведьмами
Соавторы по бургеру	Майкл Чест (р. 1969) · Эрни Меркьюри (р. 1968)
Вознаграждение	премия + пожизненный процент с продаж
Даты второй биографии	🟡 не установлены

Две биографии

О Уайте существуют два несовместимых по тону рассказа, и оба верны.

Первый — школьный, добродушный и хорошо задокументированный: картина в школе Фарденса, премия от Тревора Лански, пожизненный процент, слово «вмазало». Этот Уайт — подросток, придумавший бургер на перемене.

Второй — взрослый, и о нём говорят иначе. Именно вторая биография сделала имя Уайта известным за пределами Фарденса, и именно её имеют в виду, когда произносят его полностью: не «один из тех школьников», а Стэнли Уайт.

1985 год

Уайту было шестнадцать, и дело было на перемене. Втроём — он, Майкл Чест и Эрни Меркьюри — они собрали бургер прямо в школьном туалете из того, что оказалось под рукой.

Это были времена Великой голодовки: из Фарденса уехали все повара, и готовить в городе стало некому. Бургер пришёлся по вкусу сначала одноклассникам, потом всей школе.

Тревор «Кик» Лански приехал в школу с сыном, попробовал и сказал одно слово: «вмазало». На следующий день бургер стоял в меню сети, а троим школьникам выписали премию и пожизненный процент с продаж этого вида бургеров.

Подробности — «Бургер из ниоткуда».

Позже бургер сняли с производства по этическим соображениям. Процент, однако, остался пожизненным — и продолжает начисляться за позицию, которой больше нет в меню.

Ведьмы

🟡 Раздел опирается на устную традицию. Документальных подтверждений нет ни у одного эпизода; официальных опровержений — тоже.

Связь Уайта с ведьмами относится к взрослой части его жизни, а не к школьной: в 1985 году он был обычным подростком, и ничто в той истории на дальнейшее не указывало. Перелом произошёл позже, и когда именно — источники не сходятся.

Что рассказывают

Общая канва во всех пересказах одна. Уайт не был ведьмой — он был при них. Тот, кто приходит, договаривается и уходит; тот, через кого шли дела. Роль описывают словом посредник, и в этом качестве его знали по обе стороны границы.

Устойчиво повторяются три вещи:

• Он никогда не оставался до конца. Появлялся, доводил дело до точки, где

дальше без него, и исчезал. Свидетелей самого главного, что происходило потом, среди рассказчиков нет.

• Ему платили не деньгами. Чем именно — версии расходятся, и ни одна из них

не приводит предмета, который можно было бы предъявить.

• Он не отрицал. Ни одного публичного опровержения Уайт не сделал, хотя

возможностей было достаточно. На прямые вопросы отвечал, что «работает с людьми».

Фарденс

То, что всё это выросло именно в Фарденсе, в пересказах считается принципиальным. Город заводов, кирпича и смога, где темнеет рано, а зимой не рассветает толком вовсе; город, из которого однажды уехали все повара, и никто не смог объяснить, почему сразу все.

В Фарденсе стоит и St. Griga Cemetery (2843 / 2304) — самое старое кладбище города. Соседство с ним в историях про Уайта возникает регулярно и всегда без объяснений.

Почему это перевесило бургер

Потому что бургер — эпизод, а вторая биография — репутация.

Историю 1985 года в Амереко знают как школьную байку с хорошим концом: картина висит, премия выплачена, все довольны. Про взрослого Уайта не рассказывают анекдотов. Его имя произносят иначе, и в Фарденсе разговор о нём обычно заканчивается тем, что собеседник меняет тему.

Соавторы

Майкл Чест (р. 1969) и Эрни Меркьюри (р. 1968) — двое других участников 1985 года. Оба, в отличие от Уайта, остались людьми одной биографии: получили свою долю премии, свой процент и больше ничем не известны.

Фотографию троих сделал Гэрри — на камеру своего отца. Подпись под картиной в школе Фарденса приводит слова самих школьников:

«Первый нео-бургер, попросили Гэрри сфоткать нас на камеру его отца»

См. также

• Burger Kick · Тревор «Кик» Лански
• Великая голодовка
• Григоверие — St. Griga Cemetery в Фарденсе
• Указатель персоналий