Полина Гусеница: различия между версиями
Новая статья: Полина Гусеница — единственный житель Ничьяландьи |
Живёт в Денисове; на Ничьяландье работает сезонами, не живёт |
||
| Строка 1: | Строка 1: | ||
<blockquote> | <blockquote> | ||
'''Полина Гусеница''' — | '''Полина Гусеница''' — лесоустроитель из [[Денисов|Денисова]], которая с '''2001''' года сезон за сезоном описывает лес на [[Niechyalandja|Ничьяландье]] — ничейном острове посреди внутреннего моря, где по договору [[Ладога|Ладоги]] и [[Амереко]] не строит и не вмешивается ни одна из стран. Живёт в Денисове; на самом острове не живёт никто, и постоянного населения у него нет. Её тетради — единственное описание ничьяландского леса, которое существует, и единственное, которое некому передать. | ||
</blockquote> | </blockquote> | ||
| Строка 17: | Строка 17: | ||
| лесоустройство — 🟡 конец 1980-х — 1990-е; остров — с '''2001''' по настоящее время | | лесоустройство — 🟡 конец 1980-х — 1990-е; остров — с '''2001''' по настоящее время | ||
|- | |- | ||
! ''' | ! '''Страна''' | ||
| [[Ладога]] | | [[Ладога]] | ||
|- | |- | ||
! ''' | ! '''Город''' | ||
| [[Niechyalandja]] (Ничьяландья) | | '''[[Денисов]]''', <code>−2796 / 676</code> | ||
|- | |||
! '''Работает''' | |||
| [[Niechyalandja]] (Ничьяландья), '''сезонами''' | |||
|- | |- | ||
! '''Занятие''' | ! '''Занятие''' | ||
| Строка 27: | Строка 30: | ||
|- | |- | ||
! '''Жильё''' | ! '''Жильё''' | ||
| | | дом в [[Денисов|Денисове]]; в поле — балок на гусеничном ходу, трафарет <code>ЛЕСОУСТРОЙСТВО · ЛАДОГА · 1974</code> | ||
|- | |- | ||
! '''Ход''' | ! '''Ход''' | ||
| круг по острову — ''' | | круг по острову — '''сезон''' | ||
|- | |||
! '''На острове''' | |||
| '''не живёт'''; зимует дома | |||
|- | |- | ||
! '''Расчёт''' | ! '''Расчёт''' | ||
| топливо, батарейки и бумага за сведения о воде | | топливо, батарейки и бумага за сведения о воде | ||
|- | |- | ||
! '''Первое свидетельство''' | ! '''Первое свидетельство''' | ||
| '''2001''' — запись в журнале причала о частном найме баржи | | '''2001''' — запись в журнале денисовского причала о частном найме баржи | ||
|} | |} | ||
| Строка 46: | Строка 49: | ||
Полина — '''лесоустроитель''', то есть человек, чья профессия состоит в том, чтобы описывать лес: породу, возраст, состояние, подрост, ветровал. В [[Ладога|Ладоге]] эта работа обыденная и почти бесконечная — центральные хвойные массивы страны до сих пор не описаны целиком. | Полина — '''лесоустроитель''', то есть человек, чья профессия состоит в том, чтобы описывать лес: породу, возраст, состояние, подрост, ветровал. В [[Ладога|Ладоге]] эта работа обыденная и почти бесконечная — центральные хвойные массивы страны до сих пор не описаны целиком. | ||
Отработав в лесоустроительных партиях центральной Ладоги, она | Отработав в лесоустроительных партиях центральной Ладоги, она взялась описывать '''[[Niechyalandja|Ничьяландью]]''' — единственный лес мира, который не будет описан никогда, потому что заказать его описание не вправе ни одна страна. Работает она теми же приёмами и в том же порядке, что и в партии, с одной разницей: '''результат некому сдать'''. | ||
🟡 О её жизни до | Устроено это как обычная полевая работа, а не как переселение. '''Дом у Полины в [[Денисов|Денисове]]''' — в старейшем городе мира, у бывшей портовой зоны, где остались причальная линия, склады, краны и пустая акватория. Город, через который когда-то шло всё, что вообще перемещалось между людьми, оказался удобен ровно тем, чем перестал быть: у воды здесь никому не тесно и никто ни у кого ничего не спрашивает. | ||
🟡 О её жизни до Денисова источников почти нет: ни названия партии, ни фамилии, ни года переезда. ⬜ Как именно она выходит с денисовской воды к острову, ни один источник не описывает. | |||
== Машина == | == Машина == | ||
Полевое жильё Полины — '''балок на гусеничном ходу''': тягач лесоустроительной партии с жилым кузовом, в котором партии живут в поле, пока идёт работа. На двери сохранился заводской трафарет: | |||
<blockquote> | <blockquote> | ||
| Строка 64: | Строка 69: | ||
Существенно другое: '''машина не является постройкой'''. Она не связана с землёй, каждый день стоит на новом месте и в любой момент может уйти. Строительства на [[Niechyalandja|Ничьяландье]] это не образует — а именно строительство и запрещает договор. | Существенно другое: '''машина не является постройкой'''. Она не связана с землёй, каждый день стоит на новом месте и в любой момент может уйти. Строительства на [[Niechyalandja|Ничьяландье]] это не образует — а именно строительство и запрещает договор. | ||
Идёт машина медленнее пешехода и большую часть времени не идёт вовсе. | Идёт машина медленнее пешехода и большую часть времени не идёт вовсе. На зиму она '''остаётся на острове''' там, где её застал конец сезона, — под брезентом и без людей; весной Полина возвращается к ней. | ||
== Круг == | == Круг == | ||
Полина движется '''по кругу вдоль берега, внутри леса''', и на полный круг у неё уходит ''' | Полина движется '''по кругу вдоль берега, внутри леса''', и на полный круг у неё уходит '''сезон''' — от большой воды до осенних штормов. Зимой на острове нет никого, и к весне прошлогодняя колея зарастает: мох поднимается за одну зиму, и следа не остаётся. | ||
Отсюда главное свойство её присутствия: '''остров не меняется'''. Постоянной стоянки нет, вырубки нет, кострища переносятся вместе с машиной, зарубок она не делает — все отметки живут в тетрадях, а не на деревьях. | Отсюда главное свойство её присутствия: '''остров не меняется'''. Постоянной стоянки нет, вырубки нет, кострища переносятся вместе с машиной, зарубок она не делает — все отметки живут в тетрадях, а не на деревьях. | ||
Отсюда же и то, как её видят с берегов. [[Ладога|Ладожский]] берег видит свет между деревьями в одни месяцы, [[Амереко|амерековский]] — в другие, и каждый берег уверен, что в остальное время на острове никого нет. | Отсюда же и то, как её видят с берегов. [[Ладога|Ладожский]] берег видит свет между деревьями в одни месяцы, [[Амереко|амерековский]] — в другие, и каждый берег уверен, что в остальное время на острове никого нет. Зимой правы оба. | ||
== Тетради == | == Тетради == | ||
| Строка 80: | Строка 85: | ||
За четверть века это стало '''единственным описанием ничьяландского леса, которое вообще существует'''. Ни [[Ладога]], ни [[Амереко]] такого описания не имеют и иметь не могут: съёмка, промер и учёт на острове — действия страны на острове, то есть ровно то, что запрещено. | За четверть века это стало '''единственным описанием ничьяландского леса, которое вообще существует'''. Ни [[Ладога]], ни [[Амереко]] такого описания не имеют и иметь не могут: съёмка, промер и учёт на острове — действия страны на острове, то есть ровно то, что запрещено. | ||
Передать тетради тоже нельзя. Отданные любой из сторон, они стали бы её данными о территории, на которой у неё нет прав, — и превратили бы двадцать пять | Передать тетради тоже нельзя. Отданные любой из сторон, они стали бы её данными о территории, на которой у неё нет прав, — и превратили бы двадцать пять сезонов работы в дипломатический документ. Полина этого вопроса не обсуждает. | ||
🟡 Известен '''один лист''', вышедший с острова: двенадцать строк, даты и породы, подпись — «'''П.'''». Лист отдан рыбаку | 🟡 Известен '''один лист''', вышедший с острова: двенадцать строк, даты и породы, подпись — «'''П.'''». Лист отдан рыбаку в обмен на канистру; хранится в семье, не публиковался ⬜, и вики приводит его существование по пересказу. | ||
== Положение по договору == | == Положение по договору == | ||
| Строка 98: | Строка 103: | ||
| Пребывание человека || — || '''договором не оговорено''' ⬜ | | Пребывание человека || — || '''договором не оговорено''' ⬜ | ||
|- | |- | ||
| | | Работа на острове || страны — не вправе || её работа ничьей страной не заказана и никому не сдаётся | ||
|- | |- | ||
| Удаление с острова || потребовало бы действия страны на острове || поэтому её никто не трогает | | Удаление с острова || потребовало бы действия страны на острове || поэтому её никто не трогает | ||
|} | |} | ||
''' | '''Населения её присутствие не образует.''' Полина на [[Niechyalandja|Ничьяландье]] не живёт: у неё дом в [[Денисов|Денисове]], зимой на острове нет никого, и строка «население — нет» в статье об острове верна в прямом смысле. | ||
Убрать её при этом могла бы только страна — то есть действовать на острове, признав за собой такое право. Этого не делает ни одна, и вопрос ни разу не ставился ⬜. | |||
Нарушить договор Полина не может — он к ней не обращён. Воспользоваться им она тоже не может: договор не даёт ей ничего, включая право там | Нарушить договор Полина не может — он к ней не обращён. Воспользоваться им она тоже не может: договор не даёт ей ничего, включая право там работать. | ||
Для сравнения: '''[[Груфель]]''', единственный человек в мире со свободным доступом к строительству на любой территории, на острове строить не вправе. Единственный человек, который на острове | Для сравнения: '''[[Груфель]]''', единственный человек в мире со свободным доступом к строительству на любой территории, на острове строить не вправе. Единственный человек, который на острове работает, не строит ничего. | ||
== Возврат == | == Возврат == | ||
| Строка 115: | Строка 120: | ||
Внутреннее море выносит на [[Niechyalandja|ничьяландский]] берег то же, что и на всякий другой: доски, тару, обрывки сетей, пластик, бочки. Полина собирает это на своём круге и '''раскладывает на две части''' — по тому, с какого берега вещь пришла: надписи, маркировка, язык на упаковке. | Внутреннее море выносит на [[Niechyalandja|ничьяландский]] берег то же, что и на всякий другой: доски, тару, обрывки сетей, пластик, бочки. Полина собирает это на своём круге и '''раскладывает на две части''' — по тому, с какого берега вещь пришла: надписи, маркировка, язык на упаковке. | ||
Собранное она '''возвращает''': ладожское уходит на лодках к ладожскому берегу, амерековское — к амерековскому. Сама она | Собранное она '''возвращает''': ладожское уходит на лодках к ладожскому берегу, амерековское — к амерековскому. Сама она на амерековский берег не сходила ни разу 🟡, а на ладожский возвращается каждую осень — домой. | ||
🟡 На единственной свалке [[Амереко]] время от времени появляются одинаково увязанные тюки, приходящие с побережья. [[Помойный Питт|Питт]] их не комментирует — он вообще ничего не комментирует и говорит только о предметах. | 🟡 На единственной свалке [[Амереко]] время от времени появляются одинаково увязанные тюки, приходящие с побережья. [[Помойный Питт|Питт]] их не комментирует — он вообще ничего не комментирует и говорит только о предметах. | ||
Из этого выходит положение, которое обе стороны предпочитают не формулировать вслух: '''остров остаётся нетронутым потому, что его | Из этого выходит положение, которое обе стороны предпочитают не формулировать вслух: '''остров остаётся нетронутым потому, что полгода в году его трогает один человек'''. | ||
== Расчёт == | == Расчёт == | ||
Денег на острове нет и не нужно. Полине нужны '''топливо, батарейки и бумага''', и всё это привозят рыбаки. | Денег на острове нет и не нужно. Полине нужны '''топливо, батарейки и бумага''', и всё это привозят рыбаки — они же перевозят её саму в начале и в конце сезона. | ||
Платит она '''сведениями о воде'''. Год за годом обходя берег, она знает отмели вокруг острова, ход воды у каждого мыса и то, где и когда стоит рыба, — а в [[Ладога|стране]], где рыбалка не хобби, это твёрдая валюта. Сама она '''не ловит''': ни снастей, ни лодки у неё нет. | Платит она '''сведениями о воде'''. Год за годом обходя берег, она знает отмели вокруг острова, ход воды у каждого мыса и то, где и когда стоит рыба, — а в [[Ладога|стране]], где рыбалка не хобби, это твёрдая валюта. Сама она '''не ловит''': ни снастей, ни лодки у неё нет — на воде она всегда пассажир. | ||
Обмен происходит '''у воды''', на отмелях, где лодки становятся на якорь. На берег она выходит, в лес не зовёт и на остров никого не приглашает. | Обмен происходит '''у воды''', на отмелях, где лодки становятся на якорь. На берег она выходит, в лес не зовёт и на остров никого не приглашает. | ||
| Строка 137: | Строка 142: | ||
| 🟡 раньше всех || Свет между деревьями на острове. Ходит по обоим берегам, датировке не поддаётся, в [[OJO-объекты|реестр OJO]] не внесён | | 🟡 раньше всех || Свет между деревьями на острове. Ходит по обоим берегам, датировке не поддаётся, в [[OJO-объекты|реестр OJO]] не внесён | ||
|- | |- | ||
| '''2001''' || '''Запись в журнале причала''' | | '''2001''' || '''Запись в журнале причала''' в [[Денисов|Денисове]]: частный наём баржи, один рейс, на палубе — гусеничная машина. Обратного рейса с машиной в журнале нет | ||
|- | |- | ||
| '''2013''' || '''Выпуск [[Уловы и уловки|«Уловов и уловок»]]''', снятый на внутреннем море | | '''2013''' || '''Выпуск [[Уловы и уловки|«Уловов и уловок»]]''', снятый на внутреннем море | ||
| Строка 216: | Строка 221: | ||
! Вопрос !! Ответ | ! Вопрос !! Ответ | ||
|- | |- | ||
| По какому праву она | | По какому праву она на острове || '''«Мне не запрещали»''' | ||
|- | |- | ||
| Почему «треугольная» || '''«Это не ко мне»''' | | Почему «треугольная» || '''«Это не ко мне»''' | ||
| Строка 222: | Строка 227: | ||
Первый ответ юридически точен: договор обращён к странам, и запрета, который относился бы к ней, в мире действительно не существует. | Первый ответ юридически точен: договор обращён к странам, и запрета, который относился бы к ней, в мире действительно не существует. | ||
🟡 На вопрос, почему она не осталась там жить, ответа за ней не записано. В [[Денисов|Денисове]] на него отвечают за неё и одинаково: зимой на острове делать нечего. | |||
== Городские легенды == | == Городские легенды == | ||
| Строка 229: | Строка 236: | ||
'''Свет на острове.''' Старейшая из историй и единственная, у которой есть объяснение, — фонарь. До 2001 года свет на острове тоже видели; на этом настаивают обе стороны, и проверить это нельзя. | '''Свет на острове.''' Старейшая из историй и единственная, у которой есть объяснение, — фонарь. До 2001 года свет на острове тоже видели; на этом настаивают обе стороны, и проверить это нельзя. | ||
'''Молчуны.''' На ладожском берегу говорят, что [[Молчуны|молчун]] ходит к ней — и что Ничьяландья вообще единственное место в мире, где спор «[[Молчуны#Один молчун или два|один их или двое]]» можно было бы закрыть: остров ничей, приметы обоих берегов действуют там разом, а человек, который сидит и работает одновременно, на острове ровно один. Единственный свидетель на вопросы о себе не отвечает. | '''Молчуны.''' На ладожском берегу говорят, что [[Молчуны|молчун]] ходит к ней — и что Ничьяландья вообще единственное место в мире, где спор «[[Молчуны#Один молчун или два|один их или двое]]» можно было бы закрыть: остров ничей, приметы обоих берегов действуют там разом, а человек, который сидит и работает одновременно, бывает на острове ровно один. Единственный свидетель на вопросы о себе не отвечает. | ||
'''Бабочка.''' На амерековском берегу «гусеницу» понимают буквально и добавляют, что она чего-то ждёт. Чего именно — не уточняют. | '''Бабочка.''' На амерековском берегу «гусеницу» понимают буквально и добавляют, что она чего-то ждёт. Чего именно — не уточняют. | ||
'''Договор.''' Самая живучая и самая неверная версия: будто Полина живёт на острове со времён [[Хронология мира#Размежевание|Размежевания]] и является условием договора. Договор её не упоминает, | '''Договор.''' Самая живучая и самая неверная версия: будто Полина живёт на острове со времён [[Хронология мира#Размежевание|Размежевания]] и является условием договора. Договор её не упоминает, журнал причала датирован 2001 годом, а живёт она в [[Денисов|Денисове]], как и всё это время. | ||
== На карте == | == На карте == | ||
{| class="wikitable" | |||
|- | |||
! Точка !! Координаты | |||
|- | |||
| '''[[Денисов]]''' — дом; зимует здесь || <code>−2796 / 676</code> | |||
|- | |||
| [[Niechyalandja]] — где работает || ⬜ координаты не приводятся | |||
|} | |||
⬜ Координаты [[Niechyalandja|Ничьяландьи]] в вики не приводятся: остров не выделен на карте мира ни одной границей, а промеров на нём не делала ни одна из сторон. | ⬜ Координаты [[Niechyalandja|Ничьяландьи]] в вики не приводятся: остров не выделен на карте мира ни одной границей, а промеров на нём не делала ни одна из сторон. Постоянной точки на самом острове у Полины нет — в этом её положение там. | ||
== См. также == | == См. также == | ||
* [[Niechyalandja]] — остров и Ничьяландский договор | * [[Niechyalandja]] — остров и Ничьяландский договор | ||
* [[Денисов]] — город, в котором она живёт | |||
* [[Ладога]] · [[Амереко]] · [[Хронология мира]] | * [[Ладога]] · [[Амереко]] · [[Хронология мира]] | ||
* [[Уловы и уловки]] — выпуск 2013 года | * [[Уловы и уловки]] — выпуск 2013 года | ||
Версия от 07:37, 29 августа 2026
Полина Гусеница — лесоустроитель из Денисова, которая с 2001 года сезон за сезоном описывает лес на Ничьяландье — ничейном острове посреди внутреннего моря, где по договору Ладоги и Амереко не строит и не вмешивается ни одна из стран. Живёт в Денисове; на самом острове не живёт никто, и постоянного населения у него нет. Её тетради — единственное описание ничьяландского леса, которое существует, и единственное, которое некому передать.
| Известна как | Полина Гусеница; реже — Треугольная 🟡 |
|---|---|
| Настоящее имя | Полина; фамилию не приводит ни один источник 🟡 |
| Год рождения | 🟡 1971, по ладожским документам |
| Годы деятельности | лесоустройство — 🟡 конец 1980-х — 1990-е; остров — с 2001 по настоящее время |
| Страна | Ладога |
| Город | Денисов, −2796 / 676
|
| Работает | Niechyalandja (Ничьяландья), сезонами |
| Занятие | описание леса; заказчика нет |
| Жильё | дом в Денисове; в поле — балок на гусеничном ходу, трафарет ЛЕСОУСТРОЙСТВО · ЛАДОГА · 1974
|
| Ход | круг по острову — сезон |
| На острове | не живёт; зимует дома |
| Расчёт | топливо, батарейки и бумага за сведения о воде |
| Первое свидетельство | 2001 — запись в журнале денисовского причала о частном найме баржи |
Кто это
Полина — лесоустроитель, то есть человек, чья профессия состоит в том, чтобы описывать лес: породу, возраст, состояние, подрост, ветровал. В Ладоге эта работа обыденная и почти бесконечная — центральные хвойные массивы страны до сих пор не описаны целиком.
Отработав в лесоустроительных партиях центральной Ладоги, она взялась описывать Ничьяландью — единственный лес мира, который не будет описан никогда, потому что заказать его описание не вправе ни одна страна. Работает она теми же приёмами и в том же порядке, что и в партии, с одной разницей: результат некому сдать.
Устроено это как обычная полевая работа, а не как переселение. Дом у Полины в Денисове — в старейшем городе мира, у бывшей портовой зоны, где остались причальная линия, склады, краны и пустая акватория. Город, через который когда-то шло всё, что вообще перемещалось между людьми, оказался удобен ровно тем, чем перестал быть: у воды здесь никому не тесно и никто ни у кого ничего не спрашивает.
🟡 О её жизни до Денисова источников почти нет: ни названия партии, ни фамилии, ни года переезда. ⬜ Как именно она выходит с денисовской воды к острову, ни один источник не описывает.
Машина
Полевое жильё Полины — балок на гусеничном ходу: тягач лесоустроительной партии с жилым кузовом, в котором партии живут в поле, пока идёт работа. На двери сохранился заводской трафарет:
ЛЕСОУСТРОЙСТВО · ЛАДОГА · 1974
🟡 Совпадение года с осенью 1974-го, к которой сводится почти всё датированное в вики, отмечено и ничего не значит: трафарет заводской, а машина — серийная.
Машину списали вместе с партией; Полина выкупила её как частное лицо. Документа об этом не сохранилось ⬜, и год списания известен только с её слов.
Существенно другое: машина не является постройкой. Она не связана с землёй, каждый день стоит на новом месте и в любой момент может уйти. Строительства на Ничьяландье это не образует — а именно строительство и запрещает договор.
Идёт машина медленнее пешехода и большую часть времени не идёт вовсе. На зиму она остаётся на острове там, где её застал конец сезона, — под брезентом и без людей; весной Полина возвращается к ней.
Круг
Полина движется по кругу вдоль берега, внутри леса, и на полный круг у неё уходит сезон — от большой воды до осенних штормов. Зимой на острове нет никого, и к весне прошлогодняя колея зарастает: мох поднимается за одну зиму, и следа не остаётся.
Отсюда главное свойство её присутствия: остров не меняется. Постоянной стоянки нет, вырубки нет, кострища переносятся вместе с машиной, зарубок она не делает — все отметки живут в тетрадях, а не на деревьях.
Отсюда же и то, как её видят с берегов. Ладожский берег видит свет между деревьями в одни месяцы, амерековский — в другие, и каждый берег уверен, что в остальное время на острове никого нет. Зимой правы оба.
Тетради
Всё, что Полина делает, помещается в общие тетради: строка в день, дата, квартал, порода, состояние, отдельной графой — что выбросило море.
За четверть века это стало единственным описанием ничьяландского леса, которое вообще существует. Ни Ладога, ни Амереко такого описания не имеют и иметь не могут: съёмка, промер и учёт на острове — действия страны на острове, то есть ровно то, что запрещено.
Передать тетради тоже нельзя. Отданные любой из сторон, они стали бы её данными о территории, на которой у неё нет прав, — и превратили бы двадцать пять сезонов работы в дипломатический документ. Полина этого вопроса не обсуждает.
🟡 Известен один лист, вышедший с острова: двенадцать строк, даты и породы, подпись — «П.». Лист отдан рыбаку в обмен на канистру; хранится в семье, не публиковался ⬜, и вики приводит его существование по пересказу.
Положение по договору
Ничьяландский договор запрещает строительство и вмешательство — и обращён при этом к странам, а не к людям. Из этого следует всё остальное.
| Что запрещено | Кому | Относится ли к Полине |
|---|---|---|
| Строительство | любой стране | нет: она не страна и ничего не строит |
| Вмешательство | любой стране | нет: она не страна |
| Пребывание человека | — | договором не оговорено ⬜ |
| Работа на острове | страны — не вправе | её работа ничьей страной не заказана и никому не сдаётся |
| Удаление с острова | потребовало бы действия страны на острове | поэтому её никто не трогает |
Населения её присутствие не образует. Полина на Ничьяландье не живёт: у неё дом в Денисове, зимой на острове нет никого, и строка «население — нет» в статье об острове верна в прямом смысле.
Убрать её при этом могла бы только страна — то есть действовать на острове, признав за собой такое право. Этого не делает ни одна, и вопрос ни разу не ставился ⬜.
Нарушить договор Полина не может — он к ней не обращён. Воспользоваться им она тоже не может: договор не даёт ей ничего, включая право там работать.
Для сравнения: Груфель, единственный человек в мире со свободным доступом к строительству на любой территории, на острове строить не вправе. Единственный человек, который на острове работает, не строит ничего.
Возврат
Внутреннее море выносит на ничьяландский берег то же, что и на всякий другой: доски, тару, обрывки сетей, пластик, бочки. Полина собирает это на своём круге и раскладывает на две части — по тому, с какого берега вещь пришла: надписи, маркировка, язык на упаковке.
Собранное она возвращает: ладожское уходит на лодках к ладожскому берегу, амерековское — к амерековскому. Сама она на амерековский берег не сходила ни разу 🟡, а на ладожский возвращается каждую осень — домой.
🟡 На единственной свалке Амереко время от времени появляются одинаково увязанные тюки, приходящие с побережья. Питт их не комментирует — он вообще ничего не комментирует и говорит только о предметах.
Из этого выходит положение, которое обе стороны предпочитают не формулировать вслух: остров остаётся нетронутым потому, что полгода в году его трогает один человек.
Расчёт
Денег на острове нет и не нужно. Полине нужны топливо, батарейки и бумага, и всё это привозят рыбаки — они же перевозят её саму в начале и в конце сезона.
Платит она сведениями о воде. Год за годом обходя берег, она знает отмели вокруг острова, ход воды у каждого мыса и то, где и когда стоит рыба, — а в стране, где рыбалка не хобби, это твёрдая валюта. Сама она не ловит: ни снастей, ни лодки у неё нет — на воде она всегда пассажир.
Обмен происходит у воды, на отмелях, где лодки становятся на якорь. На берег она выходит, в лес не зовёт и на остров никого не приглашает.
Как о ней узнали
| Когда | Свидетельство |
|---|---|
| 🟡 раньше всех | Свет между деревьями на острове. Ходит по обоим берегам, датировке не поддаётся, в реестр OJO не внесён |
| 2001 | Запись в журнале причала в Денисове: частный наём баржи, один рейс, на палубе — гусеничная машина. Обратного рейса с машиной в журнале нет |
| 2013 | Выпуск «Уловов и уловок», снятый на внутреннем море |
| постоянно | Устные свидетельства рыбаков обоих берегов; ни одно не датировано |
Выпуск 2013 года
Съёмочная группа «Уловов и уловок» работала с лодки у ничьяландских отмелей. В первой части выпуска, в глубине кадра, на берегу острова видны колея в мху и свет между деревьями; во второй части ни то, ни другое не разбирается.
Егор Тихий произносит своё «Ти́хо. Ти́хо…», и камера остаётся на воде. Выпуск вышел без изменений и в Ладоге известен как «тот, где Тихий смотрит не туда».
На внутреннее море передача с тех пор не выезжала. Объяснений этому не публиковалось, и вопросов передаче никто не задавал.
Прозвище
Гусеница
Прозвище закрепилось на ладожском берегу и объясняется двумя способами, которые друг другу не мешают:
- по машине — гусеничный ход и колея в мху, которую видно с воды;
- по куртке — сшитой поперечными полосами так, что полосы идут кольцами.
🟡 Какое из объяснений первое, не установлено. Оба звучат с обеих сторон и оба относятся к тому, что видно издалека, — вблизи Полину видели немногие.
Треугольная
🟡 Объяснения нет. Раздел приводит прозвище так, как оно бытует, и достраивать его по смыслу не следует.
Второе прозвище — «Треугольная». Употребляется реже первого, звучит на обоих берегах и на обоих языках (амер. the triangular one), и никто не может объяснить, почему.
Странность не в самом слове, а в том, что берега сошлись на нём независимо: общего источника у двух форм не найдено, в выпуске «Уловов и уловок» слово не звучит, в записях рыбаков оно появляется уже готовым.
Известные объяснения не выдерживают проверки ни одно:
| Версия | Почему не сходится |
|---|---|
| Косынка, платок, капюшон углом | Головного убора, кроме шапки, на ней не описывал никто |
| Триангуляция — геодезические знаки лесоустройства | Ход у неё буссольный, знаков на острове нет ни одного, и слово относится к человеку, а не к работе |
| Треугольный след, колея, маршрут | Колея двойная и прямая, круг — круг, а не треугольник |
| Парус | Ни лодки, ни паруса у неё нет |
| Фигура, силуэт, куртка | Куртка кольчатая; треугольного в ней ровно ничего |
Единственный записанный ответ самой Полины на этот вопрос — «Это не ко мне».
Внешность (канон)
⚠️ Опорное описание. Полину рисуют и упоминают в разных местах — это единственное правильное описание, и все остальные материалы сверяются с ним.
Невысокая сухая женщина за пятьдесят, с прямой спиной. Волосы короткие, седые, стрижены самой. Лицо обветренное, взгляд прямой.
Постоянная одежда: длинная куртка, сшитая поперечными полосами из разного брезента — парусины, тента, чехлов, — отчего полосы идут кольцами от плеч к подолу. Под ней несколько слоёв, на ногах резиновые сапоги всегда, на шапке — налобный фонарь на резинке. Тот самый свет, который видно с берегов, — этот фонарь.
Никаких знаков, нашивок и формы. Ни одной фотографии вблизи не существует ⬜: все известные изображения сняты с воды и показывают кольчатую фигуру у кромки леса.
🟡 Берега расходятся в одном: на ладожском куртку называют зелёной, на амерековском — серой. Куртка выцветает.
Что она говорит
О лесе Полина говорит охотно и подробно — породу, возраст, состояние, что было в прошлом году и что будет с этим выворотнем через два. О себе не говорит вовсе; на вопрос о фамилии не отвечает даже отказом.
Две её фразы известны дословно:
| Вопрос | Ответ |
|---|---|
| По какому праву она на острове | «Мне не запрещали» |
| Почему «треугольная» | «Это не ко мне» |
Первый ответ юридически точен: договор обращён к странам, и запрета, который относился бы к ней, в мире действительно не существует.
🟡 На вопрос, почему она не осталась там жить, ответа за ней не записано. В Денисове на него отвечают за неё и одинаково: зимой на острове делать нечего.
Городские легенды
🟡 Раздел приводит фольклор, а не канон.
Свет на острове. Старейшая из историй и единственная, у которой есть объяснение, — фонарь. До 2001 года свет на острове тоже видели; на этом настаивают обе стороны, и проверить это нельзя.
Молчуны. На ладожском берегу говорят, что молчун ходит к ней — и что Ничьяландья вообще единственное место в мире, где спор «один их или двое» можно было бы закрыть: остров ничей, приметы обоих берегов действуют там разом, а человек, который сидит и работает одновременно, бывает на острове ровно один. Единственный свидетель на вопросы о себе не отвечает.
Бабочка. На амерековском берегу «гусеницу» понимают буквально и добавляют, что она чего-то ждёт. Чего именно — не уточняют.
Договор. Самая живучая и самая неверная версия: будто Полина живёт на острове со времён Размежевания и является условием договора. Договор её не упоминает, журнал причала датирован 2001 годом, а живёт она в Денисове, как и всё это время.
На карте
| Точка | Координаты |
|---|---|
| Денисов — дом; зимует здесь | −2796 / 676
|
| Niechyalandja — где работает | ⬜ координаты не приводятся |
⬜ Координаты Ничьяландьи в вики не приводятся: остров не выделен на карте мира ни одной границей, а промеров на нём не делала ни одна из сторон. Постоянной точки на самом острове у Полины нет — в этом её положение там.
См. также
- Niechyalandja — остров и Ничьяландский договор
- Денисов — город, в котором она живёт
- Ладога · Амереко · Хронология мира
- Уловы и уловки — выпуск 2013 года
- Помойный Питт — обратный случай: единственная свалка и человек, который её разбирает
- Груфель — свободный доступ к строительству везде, кроме острова
- Молчуны · OJO-объекты
- Указатель персоналий