Amereco Wiki - Свежие правки [ru]

Маша Соколова

Ernest Merkel — Sun, 30 Aug 2026 06:59:12 GMT

Убрано мета-утверждение о том, чего нет в корпусе

← Предыдущая версия		Версия от 06:59, 30 августа 2026
Строка 89:		Строка 89:
	\|}		\|}

	~~Отдельно стоит записать, что~~ '''~~медицина в описании мира до неё~~ не ~~появлялась вовсе~~'''. ~~На весь корпус приходится одно упоминание больницы —~~ [[Ожортс#Хроника\|~~налёт~~ на больницу Нью-Гандейла]] 10 марта 2026 года, и ~~тот~~ с изъятыми подробностями. ~~Ни одного врача, ни одной больницы [[Ладога\|Ладоги]], ни одного описанного случая лечения в вики нет. ⬜~~		⬜ '''Медицинской части её работы источники не касаются''': ни оснащения бригады, ни того, куда она везёт пациента, ни больницы, которая его принимает, не названо. [[Ожортс#Хроника\|Налёт на больницу Нью-Гандейла]] 10 марта 2026 года известен отдельно и с изъятыми подробностями; к её работе он отношения не имеет.

	== См. также ==		== См. также ==

Полина Гусеница

Ernest Merkel — Sun, 30 Aug 2026 06:26:51 GMT

Убраны обороты со ссылкой на саму вики

← Предыдущая версия		Версия от 06:26, 30 августа 2026
Строка 63:		Строка 63:
	</blockquote>		</blockquote>

	🟡 Совпадение года с [[1970-е\|осенью 1974-го]], к которой сводится почти всё датированное ~~в вики~~, отмечено и ничего не значит: трафарет заводской, а машина — серийная.		🟡 Совпадение года с [[1970-е\|осенью 1974-го]], к которой сводится почти всё датированное о [[Белиан\|Белиане]], отмечено и ничего не значит: трафарет заводской, а машина — серийная.

	Машину '''списали''' вместе с партией; Полина выкупила её как частное лицо. Документа об этом не сохранилось ⬜, и год списания известен только с её слов.		Машину '''списали''' вместе с партией; Полина выкупила её как частное лицо. Документа об этом не сохранилось ⬜, и год списания известен только с её слов.
Строка 253:		Строка 253:
	\|}		\|}

	⬜ ~~Координаты~~ [[Niechyalandja\|Ничьяландьи]] ~~в вики не приводятся~~: остров не выделен на карте мира ни одной границей, а промеров на нём не делала ни одна из сторон. Постоянной точки на самом острове у Полины нет — в этом её положение там.		⬜ Координат у [[Niechyalandja\|Ничьяландьи]] нет: остров не выделен на карте мира ни одной границей, и промеров на нём не делала ни одна из сторон. Постоянной точки на самом острове у Полины нет — в этом её положение там.

	== См. также ==		== См. также ==

Виктор Сухарев

Ernest Merkel — Sun, 30 Aug 2026 06:26:50 GMT

Убраны оценочные утверждения об уникальности случая

← Предыдущая версия		Версия от 06:26, 30 августа 2026
Строка 1:		Строка 1:
	<blockquote>		<blockquote>
	'''Виктор Сухарев''', в просторечье '''Сухарь''', — житель [[Белиан\|Белиана]], искавший работу '''двенадцать лет''' и нашедший её в 1979 году: он стоял у входа в [[Белиан#Зоопарк\|белианский зоопарк]] и принимал у приезжих хлеб, который просят не приносить. ~~Единственный описанный белианец,~~ у ~~которого своего дела~~ не было ~~'''~~никогда~~'''~~, ~~и единственный человек в вики, чей~~ срок известен числом~~, а занятие за этот срок~~ — ~~никакое~~.		'''Виктор Сухарев''', в просторечье '''Сухарь''', — житель [[Белиан\|Белиана]], искавший работу '''двенадцать лет''' и нашедший её в 1979 году: он стоял у входа в [[Белиан#Зоопарк\|белианский зоопарк]] и принимал у приезжих хлеб, который просят не приносить. Своего дела у него не было никогда, а срок известен числом: двенадцать лет — это счёт города.
	</blockquote>		</blockquote>

Строка 90:		Строка 90:
	[[Белиан]] — город мелких дел и мест. Своё дело — [[Мона\|лавка]], [[Анна\|прачечная и портняжная]], [[Ефим\|будка сапожника]], [[Ж. Муркей\|стол в подвале]]; место по найму — [[Афдах\|топка «Санатома»]], [[Бижан\|уборка при приходе]]. Различение это в городе несущее: у мастерового, работающего на себя, [[Тёплое\|тёплое]] берут, в лавке — нет.		[[Белиан]] — город мелких дел и мест. Своё дело — [[Мона\|лавка]], [[Анна\|прачечная и портняжная]], [[Ефим\|будка сапожника]], [[Ж. Муркей\|стол в подвале]]; место по найму — [[Афдах\|топка «Санатома»]], [[Бижан\|уборка при приходе]]. Различение это в городе несущее: у мастерового, работающего на себя, [[Тёплое\|тёплое]] берут, в лавке — нет.

	~~Сухарев — единственный описанный житель города, у которого~~ '''не было ни того, ни другого'''.		У Сухарева '''не было ни того, ни другого'''.

	Чем он жил эти двенадцать лет, источники не сообщают ⬜. Известно устно и приблизительно: подённая помощь у тех, у кого дело было, и '''сухари''' — хлеб, который сушат, потому что сушёный не портится.		Чем он жил эти двенадцать лет, источники не сообщают ⬜. Известно устно и приблизительно: подённая помощь у тех, у кого дело было, и '''сухари''' — хлеб, который сушат, потому что сушёный не портится.
Строка 185:		Строка 185:
	\|}		\|}

	Отдельно стоит записать, чем его положение отличается от ~~единственного сопоставимого случая в корпусе~~.		Отдельно стоит записать, чем его положение отличается от тихомировского.

	[[Кирилл Тихомиров]] после разорения весной 1973 года остаётся в том же городе без дела и без места примерно семь лет: учителем его берут 🟡 около 1980-го, а на осень 1974 года [[1970-е\|сводка десятилетия]] называет его «разорённым купцом» — то есть по утрате, а не по занятию. Отрезок этот целиком ложится внутрь сухаревских двенадцати лет, и осенью 1974 года в [[Белиан\|Белиане]] без места оказываются '''двое сразу'''. О первом город напечатал списки; о втором не напечатал ничего.		[[Кирилл Тихомиров]] после разорения весной 1973 года остаётся в том же городе без дела и без места примерно семь лет: учителем его берут 🟡 около 1980-го, а на осень 1974 года [[1970-е\|сводка десятилетия]] называет его «разорённым купцом» — то есть по утрате, а не по занятию. Отрезок этот целиком ложится внутрь сухаревских двенадцати лет, и осенью 1974 года в [[Белиан\|Белиане]] без места оказываются '''двое сразу'''. О первом город напечатал списки; о втором не напечатал ничего.

	Разница между ними в том, что Тихомиров дело имел и потерял, а ~~у Сухарева~~ его ~~не было никогда:~~ '''~~человек, у которого работы~~ не ~~было с самого начала, в описании мира до него не появлялся~~'''~~. ⬜ Полноту этого наблюдения источники не подтверждают~~.		Разница между ними в том, что Тихомиров дело имел и потерял, а Сухарев его '''не имел никогда''': терять ему было нечего.

	== На карте ==		== На карте ==

Кирилл Тихомиров

Ernest Merkel — Sun, 30 Aug 2026 06:26:49 GMT

См. также: Сиана Муховна — та же школа

← Предыдущая версия		Версия от 06:26, 30 августа 2026
Строка 351:		Строка 351:
	* [[Кино Амереко]] — кинотрадиция восточного берега, к которой картина не относилась		* [[Кино Амереко]] — кинотрадиция восточного берега, к которой картина не относилась
	* [[Виктор Сухарев]] — тот же город и те же годы; обратный случай: дело было и кончилось		* [[Виктор Сухарев]] — тот же город и те же годы; обратный случай: дело было и кончилось
			* [[Сиана Муховна]] — та же школа, семидесятые
	* [[Хронология мира]] · [[Персоналии\|Указатель персоналий]]		* [[Хронология мира]] · [[Персоналии\|Указатель персоналий]]

Исконно-ладожский язык

Ernest Merkel — Sun, 30 Aug 2026 06:26:48 GMT

Язык как школьный предмет — см. Сиана Муховна

← Предыдущая версия		Версия от 06:26, 30 августа 2026
Строка 101:		Строка 101:
	\|}		\|}

	Отсюда практический вывод, на котором держится всё преподавание языка: '''исконные слова учат наизусть — их два десятка; всё остальное считается по правилам.'''		В школе язык идёт отдельным предметом — см. [[Сиана Муховна]]. Отсюда практический вывод, на котором держится всё преподавание языка: '''исконные слова учат наизусть — их два десятка; всё остальное считается по правилам.'''

	Исконный слой — самый старый пласт. Он законсервировался вместе со своей орфографией, поэтому и выглядит дико: письмо тогда было другое. Склоняется и спрягается он при этом совершенно обычно — ''гфргник — гфргника — гфргнику''.		Исконный слой — самый старый пласт. Он законсервировался вместе со своей орфографией, поэтому и выглядит дико: письмо тогда было другое. Склоняется и спрягается он при этом совершенно обычно — ''гфргник — гфргника — гфргнику''.

Персоналии

Ernest Merkel — Sun, 30 Aug 2026 06:26:47 GMT

Дело и ремесло: Сиана Муховна

← Предыдущая версия		Версия от 06:26, 30 августа 2026
Строка 101:		Строка 101:
	\|-		\|-
	\| [[Трио «Пар»]] \|\| Труба, контрабас, барабан из прачечного бака. Не поют никогда		\| [[Трио «Пар»]] \|\| Труба, контрабас, барабан из прачечного бака. Не поют никогда
			\|-
			\| [[Сиана Муховна]] \|\| Учительница английского и [[Исконно-ладожский язык\|ладожского]]. Школа Белиана в семидесятые, с восьмидесятых — столица. «Well, I see»
	\|-		\|-
	\| [[Виктор Сухарев]] \|\| «Сухарь». Двенадцать лет без работы; с 1979-го принимает хлеб у входа в зоопарк		\| [[Виктор Сухарев]] \|\| «Сухарь». Двенадцать лет без работы; с 1979-го принимает хлеб у входа в зоопарк

1970-е

Ernest Merkel — Sun, 30 Aug 2026 06:26:47 GMT

Люди эпохи: Сиана Муховна

← Предыдущая версия		Версия от 06:26, 30 августа 2026
Строка 343:		Строка 343:
	\|-		\|-
	\| '''Гоша «Ливень»''' \|\| 🟡 ок. 1944 — ⬜ \|\| ок. 30 \|\| происшествие у аптеки		\| '''Гоша «Ливень»''' \|\| 🟡 ок. 1944 — ⬜ \|\| ок. 30 \|\| происшествие у аптеки
			\|-
			\| '''[[Сиана Муховна]]''' \|\| 🟡 ок. 1943 — ⬜ \|\| ок. 31 \|\| учительница английского и ладожского
	\|-		\|-
	\| '''[[Виктор Сухарев]]''' \|\| 🟡 ок. 1945 — ⬜ \|\| ок. 29 \|\| без работы; восьмой год поисков		\| '''[[Виктор Сухарев]]''' \|\| 🟡 ок. 1945 — ⬜ \|\| ок. 29 \|\| без работы; восьмой год поисков

Белиан

Ernest Merkel — Sun, 30 Aug 2026 06:26:45 GMT

Школа: в семидесятые преподаёт Сиана Муховна

← Предыдущая версия		Версия от 06:26, 30 августа 2026
Строка 116:		Строка 116:
	Подробнее — [[1970-е]], [[Кирилл Тихомиров]], [[Тёплое]].		Подробнее — [[1970-е]], [[Кирилл Тихомиров]], [[Тёплое]].

	Городская '''школа''' (<code>−3592 / −497</code>) в семидесятых уже работает. 🟡 Позднее — год не установлен — в неё был взят учителем [[Кирилл Тихомиров\|Кирилл Тихомиров]], тот самый купец, чьи списки [[Белианский вестник\|городская газета]] напечатала в 1973 году. Ему дали самый трудный класс; квартиру он получил на условии, что не уволится, и, судя по всему, не уволился.		Городская '''школа''' (<code>−3592 / −497</code>) в семидесятых уже работает. В эти годы в ней преподаёт [[Сиана Муховна]] — английский и [[Исконно-ладожский язык\|исконно-ладожский]]; в восьмидесятые она уезжает в [[Город Ладога\|столицу]]. 🟡 Позднее — год не установлен — в неё был взят учителем [[Кирилл Тихомиров\|Кирилл Тихомиров]], тот самый купец, чьи списки [[Белианский вестник\|городская газета]] напечатала в 1973 году. Ему дали самый трудный класс; квартиру он получил на условии, что не уволится, и, судя по всему, не уволился.

	== Вокзал ==		== Вокзал ==

Сиана Муховна

Ernest Merkel — Sun, 30 Aug 2026 06:26:44 GMT

Новая статья: Сиана Муховна — учительница английского и ладожского

Новая страница

<blockquote>
'''Сиана Муховна''' — учительница '''английского''' и '''[[Исконно-ладожский язык|исконно-ладожского]]'''. В [[1970-е|семидесятые]] преподавала в [[Белиан|Белиане]], в восьмидесятые переехала в [[Город Ладога|город Ладогу]]. Узнаётся по постоянной фразе '''«Well, I see»''' и по уменьшительно-ласкательной речи, которой говорит и на уроке, и вне его.
</blockquote>

{| class="infobox"
|-
! class="infobox-title" colspan="2" | Сиана Муховна
|-
! '''Занятие'''
| учительница английского и [[Исконно-ладожский язык|исконно-ладожского]]
|-
! '''Год рождения'''
| 🟡 ок. 1943
|-
! '''Год смерти'''
| ⬜ не установлен
|-
! '''Годы деятельности'''
| 🟡 [[1970-е|семидесятые]] — [[Белиан]]; с восьмидесятых — [[Город Ладога|город Ладога]]; ⬜ год окончания не установлен
|-
! '''Страна'''
| [[Ладога]]
|-
! '''Школа в 1970-е'''
| [[Белиан]], <code>−3592 / −497</code>
|-
! '''Осенью 1974'''
| 🟡 ок. 31 года; преподаёт в Белиане
|-
! '''Постоянная фраза'''
| '''«Well, I see»'''
|-
! '''Речь'''
| уменьшительно-ласкательная
|-
! '''Имя'''
| ладожское; отчество — от прозвища отца 🟡
|-
! '''Статус статьи'''
| 🟡 черновик
|}

== Белиан, семидесятые ==

Преподавала Сиана Муховна в [[Белиан|белианской]] школе (<code>−3592 / −497</code>) — той самой, в которую [[Кирилл Тихомиров|позже возьмут учителем]] разорившегося городского купца.

[[Белиан]] тех лет — город жилых кварталов, чистоты и зоопарка: промышленности почти нет, порта нет, транзита нет. Английский в таком городе предметом выглядит неожиданно, и 🟡 зачем его там преподавали, источники не объясняют. Ближайшее объяснение бытовое: [[Амереко]] — соседняя страна, и язык у неё английский.

С исконно-ладожским положение обратное. [[Белиан]] говорит по-русски — это язык вывесок, делопроизводства и городской газеты, — а [[Ладога|страна]] за его пределами говорит по-ладожски, и в школе он идёт как предмет.

🟡 Осенью 1974 года, на которую приходится почти всё датированное о городе, она в [[Белиан|Белиане]] работает. ⬜ В [[Белианский вестник|«Белианском вестнике»]] её имени нет; в сохранившихся выпусках школа не упоминается вовсе.

<blockquote>
⬜ '''Той же осенью''' город целую осень не понимал [[Бижан|Бижана]] — приезжего, говорившего [[Исконно-ладожский язык#Вежливое отрицание|по правилу вежливого отрицания]]. Встречались ли они и знала ли она об этом деле, источники не сообщают.
</blockquote>

== Переезд ==

В восьмидесятые Сиана Муховна перебралась в '''[[Город Ладога|город Ладогу]]''' (<code>−2927 / −2248</code>) и преподаёт там.

⬜ Ни года переезда, ни его причины, ни школы, в которую она перешла, источники не называют. Известно, что предметы остались те же.

Столица от [[Белиан|Белиана]] отличается составом: это главный узел страны, куда приезжают отовсюду, и на улице там слышно что угодно. Для учителя языков разница практическая — в одном классе оказываются дети, для которых ладожский домашний, и дети, для которых он школьный.

== «Well, I see» ==

Фраза, по которой её узнают, произносится по-английски и в русском разговоре:

<blockquote>
'''«Well, I see.»'''
</blockquote>

Говорит она её постоянно и не только на уроке английского: фраза стоит у неё на месте согласия, паузы и перехода к следующему — там, где другой сказал бы «так», «ага» или «понятно».

🟡 Класс её за это передразнивает, и передразнивание считается беззлобным. ⬜ Откуда фраза взялась и с какого года держится, не установлено.

== Как она говорит ==

Речь у Сианы Муховны '''уменьшительно-ласкательная''' и на уроке, и в коридоре: тетрадочка, стульчик, окошко, водичка, «садись, милая», «а теперь тихонечко». Обращения по фамилии за ней не записано.

Вежлива она ровно так же со всеми — с учениками, с родителями и с теми, кто вежлив в ответ не бывает. Резкости за ней не приводят ни в одном пересказе.

Сочетание этой речи с '''«Well, I see»''' и составляет то, по чему её узнают: половина фразы ласковая и русская, вторая — английская и ровная.

== Что она преподаёт ==

=== Исконно-ладожский ===

Преподавание [[Исконно-ладожский язык|языка]] держится на выводе, общем для всей страны: '''исконные слова учат наизусть, всё остальное считается по правилам'''. Русский слой выводится алгоритмом целиком, исконный не выводится ниоткуда, и его остаётся запомнить.

Список невелик: [[Ладожско-русский словарь#О счёте единиц|шестнадцать словарных статей]], при пословном счёте девятнадцать слов — отсюда и округление «около двадцати» в [[Грамматика исконно-ладожского языка|учебнике]]. Расхождение это счётное, а не содержательное: перечислены везде одни и те же единицы.

Отдельная тема урока — '''[[Исконно-ладожский язык#Вежливое отрицание|вежливое отрицание]]''', на котором держится половина недоразумений с соседями. Решает в нём наличие утешительной формулы (''не волнуйся, не бойся, не переживай, иламй''):

{| class="wikitable"
|-
! Сказано !! Значит
|-
| '''Не волнуйся, я не сделаю''' || «сделаю»
|-
| '''Я не сделаю''' ''(без формулы)'' || обычное отрицание: не сделает
|-
| '''Не волнуйся, я сделаю''' || отказ или насмешка
|}

=== Английский ===

Английский — государственный язык [[Амереко]], соседней страны. ⬜ Ни программы, ни учебника, по которому она его вела, источники не называют.

🟡 На уроке английского она уменьшительно-ласкательных не употребляет: по-английски их нет, и класс это замечает.

== Имя ==

'''Сиана''' — ладожское имя.

'''Отчество образовано от прозвища.''' Отца её звали '''Мух'''; как звали его по имени, источники не сообщают ⬜. В школе за глаза её зовут 🟡 '''«Муха»'''; поправлять она не поправляет.

<blockquote>
🟡 '''О совпадении.''' В том же городе и в те же годы [[Белианский вестник|городская газета]] держала на четвёртой полосе постоянную заметку «В САНАТОМЕ УМЕРЛА МУХА». Связи между заметкой и отчеством ни один источник не проводит.
</blockquote>

⬜ Ударение в имени [[Руководство по стилю#Ударения (канон произношения)|каноном произношения не зафиксировано]] и здесь не проставляется.

== Что о ней известно ==

{| class="wikitable"
|-
! Что !! Состояние
|-
| '''Предметы, города, порядок переезда''' || установлены
|-
| '''«Well, I see»''' || установлена как постоянная фраза; ⬜ происхождение неизвестно
|-
| '''Год рождения''' || 🟡 ок. 1943, выведен из работы в семидесятые
|-
| '''Год переезда, школа в столице''' || ⬜ не установлены
|-
| '''Имя отца''' || ⬜ не установлено; известно прозвище — Мух
|-
| '''Семья, внешность''' || ⬜ не описаны
|-
| '''Отношение к [[Григоверие|вере]]''' || ⬜ не установлено
|-
| '''Знакомство с [[Кирилл Тихомиров|Тихомировым]]''' || ⬜ не засвидетельствовано; по годам работа в одной школе возможна
|}

== На карте ==

{| class="wikitable"
|-
! Точка !! Координаты
|-
| Школа [[Белиан|Белиана]] — где преподавала в семидесятые || <code>−3592 / −497</code>
|-
| [[Белиан]] || <code>−3512 / −432</code>
|-
| [[Город Ладога|Город Ладога]] — куда переехала в восьмидесятые || <code>−2927 / −2248</code>
|}

== См. также ==
* [[Исконно-ладожский язык]] · [[Грамматика исконно-ладожского языка]] · [[Ладожско-русский словарь]]
* [[Бижан]] — тот же город и та же осень
* [[Кирилл Тихомиров]] — та же школа, позже
* [[Белиан]] · [[Город Ладога]] · [[1970-е]] · [[Ладога]] · [[Амереко]]
* [[Персоналии|Указатель персоналий]]

Хронология мира

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 07:37:31 GMT

2001: журнал причала в Денисове, первый сезон на острове

← Предыдущая версия		Версия от 07:37, 29 августа 2026
Строка 201:		Строка 201:
	! Год !! Событие		! Год !! Событие
	\|-		\|-
	\| '''2001''' \|\| На [[Niechyalandja\|Ничьяландью]] частным наймом перевезена гусеничная машина — запись в журнале причала ~~на ладожском берегу; обратного рейса~~ в ~~журнале нет~~. ~~Начало круга~~ [[Полина Гусеница\|Полины Гусеницы]]		\| '''2001''' \|\| На [[Niechyalandja\|Ничьяландью]] частным наймом перевезена гусеничная машина — запись в журнале причала в [[Денисов\|Денисове]]. Первый сезон [[Полина Гусеница\|Полины Гусеницы]] на острове
	\|-		\|-
	\| '''2003''' \|\| В эфир выходят [[Уловы и уловки\|«Уловы и уловки»]]		\| '''2003''' \|\| В эфир выходят [[Уловы и уловки\|«Уловы и уловки»]]

Персоналии

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 07:37:30 GMT

Полина Гусеница — из Денисова

← Предыдущая версия		Версия от 07:37, 29 августа 2026
Строка 75:		Строка 75:
	\| [[Мадмуазель Лилиана]] \|\| Его внучка. Голос микагского подземного трамвая; объявляет «ыачку»		\| [[Мадмуазель Лилиана]] \|\| Его внучка. Голос микагского подземного трамвая; объявляет «ыачку»
	\|-		\|-
	\| [[Полина Гусеница]] \|\| Лесоустроитель. ~~Живёт~~ на [[Niechyalandja\|Ничьяландье]], где ~~по документам обеих стран нет никого~~. Она же «Треугольная» — почему, не знает никто		\| [[Полина Гусеница]] \|\| Лесоустроитель из [[Денисов\|Денисова]]. Сезонами описывает лес на [[Niechyalandja\|Ничьяландье]], где никто не живёт. Она же «Треугольная» — почему, не знает никто
	\|}		\|}

Денисов

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 07:37:29 GMT

Пустая акватория: отсюда каждую весну уходит Полина Гусеница

← Предыдущая версия		Версия от 07:37, 29 августа 2026
Строка 45:		Строка 45:

	Бывшая портовая зона остаётся на месте: причальная линия, склады, краны, пустая акватория. Это самая фотографируемая часть города — и одна из главных тем [[Ожортс#Ожортская галерея\|Ожортской галереи]].		Бывшая портовая зона остаётся на месте: причальная линия, склады, краны, пустая акватория. Это самая фотографируемая часть города — и одна из главных тем [[Ожортс#Ожортская галерея\|Ожортской галереи]].

			🟡 Пустая акватория при этом не совсем пуста. Из Денисова каждую весну уходит и каждую осень возвращается '''[[Полина Гусеница]]''' — лесоустроитель, сезонами описывающая лес на [[Niechyalandja\|Ничьяландье]]. Первый её рейс стоит в журнале причала '''2001''' годом; ⬜ как проходит сам путь от денисовской воды к острову, источники не описывают.

	Закрытие порта косвенно закрыло и '''[[Войны и конфликты\|портовые войны]]''' — древнейший конфликт мира. Воевать за порт перестали не потому, что кто-то победил, а потому, что порт обесценился.		Закрытие порта косвенно закрыло и '''[[Войны и конфликты\|портовые войны]]''' — древнейший конфликт мира. Воевать за порт перестали не потому, что кто-то победил, а потому, что порт обесценился.
Строка 71:		Строка 73:
	* [[Григоверие]] · [[Войны и конфликты]]		* [[Григоверие]] · [[Войны и конфликты]]
	* [[Белиан]] · [[город Ладога]]		* [[Белиан]] · [[город Ладога]]
	* [[Ожортс\|ojortss]] · [[Хронология мира]]		* [[Ожортс\|ojortss]] · [[Полина Гусеница]] · [[Хронология мира]]
	* [[Шестнадцать слов]] — древнеожортский язык Денисова		* [[Шестнадцать слов]] — древнеожортский язык Денисова

Niechyalandja

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 07:37:29 GMT

Население: нет — постоянного населения у острова нет; Полина бывает сезонами

← Предыдущая версия		Версия от 07:37, 29 августа 2026
Строка 21:		Строка 21:
	\|-		\|-
	! '''Население'''		! '''Население'''
	\| ~~🟡 '''~~нет~~''' — по документам обеих стран; см. [[Полина Гусеница]]~~		\| нет
	\|-		\|-
	! '''Ландшафт'''		! '''Ландшафт'''
Строка 77:		Строка 77:
	Исключений нет ни для кого. Даже '''[[Груфель]]''', единственный человек в мире со свободным доступом к строительству на любой территории, на Niechyalandja строить не вправе: договор изъятий не предусматривает.		Исключений нет ни для кого. Даже '''[[Груфель]]''', единственный человек в мире со свободным доступом к строительству на любой территории, на Niechyalandja строить не вправе: договор изъятий не предусматривает.

	== Кто на острове ==		== Кто на острове бывает ==

	~~<blockquote>~~		'''Постоянного населения у острова нет''': на Niechyalandja никто не живёт, и зимой там нет никого.
	🟡 '''~~Строка «население — нет» описывает документы, а не остров.~~'''
	~~</blockquote>~~

	~~На Niechyalandja постоянно живёт~~ один человек — '''[[Полина Гусеница]]''', ~~бывший ладожский~~ лесоустроитель. С '''2001''' года она ~~обходит остров по кругу~~ в ~~гусеничной машине с жилым кузовом и ведёт описание здешнего леса~~. Круг занимает ~~год~~, колея зарастает за ~~сезон~~, построек она не оставляет.		Регулярно бывает один человек — '''[[Полина Гусеница]]''', лесоустроитель из [[Денисов\|Денисова]]. С '''2001''' года она приходит сюда сезонами, от большой воды до осенних штормов, и описывает здешний лес; на зиму уходит домой, в Денисов. Круг по острову занимает у неё сезон, колея зарастает за зиму, построек она не оставляет.

	Договору это не противоречит. Запрет обращён '''к странам''': Полина не страна и ничего не строит~~, а~~ пребывание человека договор не оговаривает вовсе ⬜.		Договору это не противоречит. Запрет обращён '''к странам''': Полина не страна, ничего не строит и ничьей страной не послана — пребывание человека договор не оговаривает вовсе ⬜.

	Обратная сторона того же правила объясняет, почему её нигде нет. Сосчитать её значило бы вести учёт на острове, убрать — действовать на острове; и то и другое есть вмешательство, запрещённое обеим сторонам. Поэтому в документах [[Ладога\|Ладоги]] и [[Амереко]] население острова отсутствует, и обе страны формально правы: проверить это они не вправе.

	Подробнее — [[Полина Гусеница]].		Подробнее — [[Полина Гусеница]].
Строка 101:		Строка 97:
	🟡 Кто и когда предложил название — не установлено. Форма с прагерманским корнем предполагает участие носителя [[Центральная культура\|центральной культуры]], но прямых свидетельств нет.		🟡 Кто и когда предложил название — не установлено. Форма с прагерманским корнем предполагает участие носителя [[Центральная культура\|центральной культуры]], но прямых свидетельств нет.

	⬜ Распространяется ли договор на пребывание человека, не связанного ни с одной из стран, — вопрос, который ни одна сторона не ставила. Практический случай в мире один: [[Полина Гусеница]].		⬜ Распространяется ли договор на пребывание человека, не связанного ни с одной из стран, — вопрос, который ни одна сторона не ставила. Практический случай в мире один: [[Полина Гусеница]], и постоянным проживанием он не является.

	⬜ Датировка Ничьяландского договора отсутствует; событие отнесено к периоду [[Хронология мира#Размежевание\|Размежевания]] вместе с границей по реке и [[Агинфельдский вопрос\|агинфельдским вопросом]].		⬜ Датировка Ничьяландского договора отсутствует; событие отнесено к периоду [[Хронология мира#Размежевание\|Размежевания]] вместе с границей по реке и [[Агинфельдский вопрос\|агинфельдским вопросом]].
Строка 111:		Строка 107:
	* [[Хронология мира]] · [[Войны и конфликты]]		* [[Хронология мира]] · [[Войны и конфликты]]
	* [[Груфель]]		* [[Груфель]]
	* [[Полина Гусеница]] — единственный ~~житель острова~~		* [[Полина Гусеница]] — единственный человек, который здесь регулярно бывает

Полина Гусеница

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 07:37:28 GMT

Живёт в Денисове; на Ничьяландье работает сезонами, не живёт

Внесённые изменения

Анна

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 07:05:07 GMT

Оговорка: незамеченность — не условие обряда; портит счёт, а не знакомство

← Предыдущая версия		Версия от 07:05, 29 августа 2026
Строка 118:		Строка 118:
	Зашитые в подкладку монеты прошли с владельцем весь город — отделение, подвал, вокзал — и к концу осени были '''тёплыми'''. Тёплыми их сделала не бережность владельца, который о них не знал, а '''чужой шов''': без него они бы через ту же дыру и вышли.		Зашитые в подкладку монеты прошли с владельцем весь город — отделение, подвал, вокзал — и к концу осени были '''тёплыми'''. Тёплыми их сделала не бережность владельца, который о них не знал, а '''чужой шов''': без него они бы через ту же дыру и вышли.

	Существенно здесь то, что '''учёта не вёл никто'''. Та, кто зашила, не знала, что зашивает. Тот, кто носил, не знал, что носит. Считать было некому и нечего, а значит, отменять тоже было нечего: по третьему положению случай безупречен ~~именно потому~~, ~~что его никто~~ не ~~заметил~~.		Существенно здесь то, что '''учёта не вёл никто'''. Та, кто зашила, не знала, что зашивает. Тот, кто носил, не знал, что носит. Считать было некому и нечего, а значит, отменять тоже было нечего: по третьему положению случай безупречен. Незамеченность при этом — не условие обряда, а причина, по которой счёт не завёлся здесь даже случайно: портит передачу счёт, а не знакомство, и [[Тёплое#Случай у вокзала (Белиан, осень 1974)\|образцовый случай]] той же осени стороны провели лицом к лицу.

	Тем же годом пять юрбков были отданы [[Ефим\|сапожнику Ефиму]] в будке у вокзала — '''единственная подробно засвидетельствованная [[Тёплое\|тёплая передача]] вне храма'''. Сапожник взял их не как деньги, о чём сказал прямо:		Тем же годом пять юрбков были отданы [[Ефим\|сапожнику Ефиму]] в будке у вокзала — '''единственная подробно засвидетельствованная [[Тёплое\|тёплая передача]] вне храма'''. Сапожник взял их не как деньги, о чём сказал прямо:

Григоверие

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 07:05:05 GMT

«Учтённая» вещь: приведено к тому же критерию, что и в статье «Тёплое»

← Предыдущая версия		Версия от 07:05, 29 августа 2026
Строка 241:		Строка 241:
	Тёплой вещь делает единственное обстоятельство: она была в употреблении у того, кто её отдаёт. Цена, состояние, происхождение и нужда принимающего обряда не касаются. Отсюда свойство, из-за которого обряд чаще всего понимают неправильно: '''тёплая передача не является благотворительностью'''. Отдать много и отдать ненужное по обряду не засчитывается ни то, ни другое — второе положение прямо оговаривает, что отдать лишнее не считается.		Тёплой вещь делает единственное обстоятельство: она была в употреблении у того, кто её отдаёт. Цена, состояние, происхождение и нужда принимающего обряда не касаются. Отсюда свойство, из-за которого обряд чаще всего понимают неправильно: '''тёплая передача не является благотворительностью'''. Отдать много и отдать ненужное по обряду не засчитывается ни то, ни другое — второе положение прямо оговаривает, что отдать лишнее не считается.

	Передать нельзя три вещи. '''Новую''' — ею не пользовались, она холодная. '''Чужую''' — тёплой её сделал не тот, кто отдаёт. '''Учтённую''' — если ~~получивший знает~~, ~~от кого вещь~~, ~~дар превращён в~~ долг~~, а~~ это уже третье положение, «Не считай».		Передать нельзя три вещи. '''Новую''' — ею не пользовались, она холодная. '''Чужую''' — тёплой её сделал не тот, кто отдаёт. '''Учтённую''' — если за передачей остаётся счёт: список, цена, условие или долг; это уже третье положение, «Не считай». Считать может любая сторона, и положение отменяет обе — и требование отдающего, и долг получившего. Знание же само по себе счётом не является: в [[Тёплое#Случай у вокзала (Белиан, осень 1974)\|образцовом случае обряда]] стороны стояли лицом к лицу.

	Принимают двумя способами. В кафедральных городах — [[Белиан\|Белиане]] и [[Нью-Гандейл\|Нью-Гандейле]] — в День Раскрытия при храме идёт '''сбор''': стоят общей очередью, приносят одну вещь, редко две, и 🟡 никакой записи при сборе не ведётся — список сделал бы каждую вещь чьей-то, а чья-то вещь уже не отдана. Вне храма передача совершается между двумя людьми без всякого посредника и в городах происходит чаще, чем на сборах. 🟡 В лавке тёплое не берут: лавка принимает цену, то есть счёт. Мастеровые, работающие на себя в будках и мастерских, берут — потому что берут не в уплату.		Принимают двумя способами. В кафедральных городах — [[Белиан\|Белиане]] и [[Нью-Гандейл\|Нью-Гандейле]] — в День Раскрытия при храме идёт '''сбор''': стоят общей очередью, приносят одну вещь, редко две, и 🟡 никакой записи при сборе не ведётся — список сделал бы каждую вещь чьей-то, а чья-то вещь уже не отдана. Вне храма передача совершается между двумя людьми без всякого посредника и в городах происходит чаще, чем на сборах. 🟡 В лавке тёплое не берут: лавка принимает цену, то есть счёт. Мастеровые, работающие на себя в будках и мастерских, берут — потому что берут не в уплату.

Тёплое

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 07:05:03 GMT

Третье положение: передачу портит счёт, а не знакомство; счёт с обеих сторон

← Предыдущая версия		Версия от 07:05, 29 августа 2026
Строка 80:		Строка 80:
	=== Отданное с учётом ===		=== Отданное с учётом ===

	Третье положение учения — '''«Не считай»''': считать отданное значит превращать дар в долг, и учёт отменяет само действие. Отсюда правило обряда: '''если отдающий знает, кому именно ушла его вещь, передача испорчена''' — знание превращается в счёт само, без всякого умысла.		Третье положение учения — '''«Не считай»''': считать отданное значит превращать дар в долг, и учёт отменяет само действие.

	<blockquote>		<blockquote>
	'''«Отданное с учётом не отдано вовсе.»'''		'''«Отданное с учётом не отдано вовсе.»'''
			</blockquote>

			Портит передачу '''счёт, а не знакомство'''. Счётом здесь называется всё, за чем остаётся требование: список, цена, условие, ожидание ответной вещи — всё, из чего потом выводится «эта вещь от того человека». То, что двое видели друг друга, счётом само по себе не является: обряд бытовой, и передача из рук в руки в кафедральных городах происходит чаще, чем на сборах. В [[#Случай у вокзала (Белиан, осень 1974)\|образцовом случае у вокзала]] стороны стояли лицом к лицу и знали друг друга в лицо — безупречным он признан потому, что '''счёта не вёл никто'''.

			Считать можно с обеих сторон, и положение отменяет обе:

			{\| class="wikitable"
			\|-
			! Кто ведёт счёт !! Во что превращается отданное
			\|-
			\| '''Отдающий''' — держит вещь за собой, ждёт возврата, напоминает \|\| в право требования: отданное остаётся его
			\|-
			\| '''Получивший''' — принимает как одолжение, за которое придётся отдавать \|\| в долг
			\|}

			Отсюда же и правило '''сбора''': имени не спрашивают и записи не ведут. Не потому, что знать запрещено, а потому, что на сборе знание превращается в список '''само, без всякого умысла''': одни руки принимают много вещей от многих людей, и всё, что при этом удержано в памяти, — уже опись. Спросить на сборе имя — значит начать список: вопрос задан, ответ запомнен, вещь стала чьей-то. Что это не теория, показало [[#Дело Тихомирова\|дело Тихомирова]]: список появился именно на сборе — там, где записей не ведёт никто.

			<blockquote>
			🟡 '''Распространённое неверное чтение.''' Положение иногда пересказывают как запрет знать, кому и от кого ушла вещь. Ни один засвидетельствованный случай этого чтения не подтверждает, а образцовый — прямо ему противоречит.
	</blockquote>		</blockquote>

Строка 179:		Строка 198:
	\| Отдать лишнее, ненужное, мешавшее \|\| «Отдай тёплым» — расставания не произошло		\| Отдать лишнее, ненужное, мешавшее \|\| «Отдай тёплым» — расставания не произошло
	\|-		\|-
	\| Отдать так, чтобы получивший ~~знал~~, ~~от кого~~ \|\| «Не считай» — дар превращён в долг		\| Отдать так, чтобы получивший остался должен: с условием, с напоминанием, с ожиданием ответной вещи \|\| «Не считай» — дар превращён в долг
	\|-		\|-
	\| Отдать напоказ, с удовольствием от самого отказа \|\| [[Григоверие#Деяние в холод\|Деяние в холод]] — радостное самоотречение обе ветви считают подделкой		\| Отдать напоказ, с удовольствием от самого отказа \|\| [[Григоверие#Деяние в холод\|Деяние в холод]] — радостное самоотречение обе ветви считают подделкой

Хронология мира

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 06:48:57 GMT

1979: наём Сухарева (устная традиция, без жирного)

← Предыдущая версия		Версия от 06:48, 29 августа 2026
Строка 173:		Строка 173:
	\|-		\|-
	\| '''1979''' \|\| В Олд Кьюкорде открывается [[Tool In]]		\| '''1979''' \|\| В Олд Кьюкорде открывается [[Tool In]]
			\|-
			\| 1979 \|\| 🟡 [[Виктор Сухарев]] нанят к входу белианского зоопарка — конец двенадцатилетних поисков работы. Устная традиция; печатной даты нет
	\|-		\|-
	\| '''~1983–1986''' \|\| '''[[Великая голодовка]]''' в Фарденсе: из города уезжают повара		\| '''~1983–1986''' \|\| '''[[Великая голодовка]]''' в Фарденсе: из города уезжают повара

Кирилл Тихомиров

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 06:48:56 GMT

См. также: Виктор Сухарев — обратный случай тех же лет

← Предыдущая версия		Версия от 06:48, 29 августа 2026
Строка 350:		Строка 350:
	* [[Правители]] — президенты [[Амереко]]: Ричард Хейл (1963 — 1975), Луис Сасс (1975 — 1987)		* [[Правители]] — президенты [[Амереко]]: Ричард Хейл (1963 — 1975), Луис Сасс (1975 — 1987)
	* [[Кино Амереко]] — кинотрадиция восточного берега, к которой картина не относилась		* [[Кино Амереко]] — кинотрадиция восточного берега, к которой картина не относилась
			* [[Виктор Сухарев]] — тот же город и те же годы; обратный случай: дело было и кончилось
	* [[Хронология мира]] · [[Персоналии\|Указатель персоналий]]		* [[Хронология мира]] · [[Персоналии\|Указатель персоналий]]

Белианский вестник

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 06:48:55 GMT

Оговорка: объявлений о найме в сохранившихся выпусках нет

← Предыдущая версия		Версия от 06:48, 29 августа 2026
Строка 61:		Строка 61:

	Материалы сохранившихся выпусков привязаны к полосам не все: уверенно распознаются только первая и четвёртая. Остальное — объявления, ответы читателям, расписания и заметки на четыре строки — печаталось между ними в неустановленном порядке.		Материалы сохранившихся выпусков привязаны к полосам не все: уверенно распознаются только первая и четвёртая. Остальное — объявления, ответы читателям, расписания и заметки на четыре строки — печаталось между ними в неустановленном порядке.

			<blockquote>
			🟡 '''Объявлений о найме в сохранившихся выпусках нет ни одного.''' Единственное сохранившееся объявление предлагает услуги, а не ищет работника — «Портняжная. Шью, штопаю, стираю» (см. [[Анна]]). Для [[1970-е\|десятилетия, в котором ничего не открылось]], это согласуется с остальным, но выводом не является: вторая и третья полосы не распознаны. См. [[Виктор Сухарев]].
			</blockquote>

	=== Чистота ===		=== Чистота ===
Строка 202:		Строка 206:
	* [[Белиан]] · [[Санатом]] · [[Стройка торгового центра (Белиан)]]		* [[Белиан]] · [[Санатом]] · [[Стройка торгового центра (Белиан)]]
	* [[Кирилл Тихомиров]] · [[Тёплое]] · [[Григоверие]]		* [[Кирилл Тихомиров]] · [[Тёплое]] · [[Григоверие]]
	* [[Старуха Маргарет]] · [[Анна]] · [[Майк]] · [[Трио «Пар»]] · [[Лагдрон]]		* [[Старуха Маргарет]] · [[Анна]] · [[Майк]] · [[Трио «Пар»]] · [[Лагдрон]] · [[Виктор Сухарев]]
	* [[GovNEWS]] · [[GovNEWS: архив выпусков]] — единственное другое описанное издание мира		* [[GovNEWS]] · [[GovNEWS: архив выпусков]] — единственное другое описанное издание мира
	* [[1970-е]] · [[Хронология мира]] · [[Указатель брендов]]		* [[1970-е]] · [[Хронология мира]] · [[Указатель брендов]]

Белиан

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 06:48:55 GMT

Зоопарк: должность у входа, см. Виктор Сухарев

← Предыдущая версия		Версия от 06:48, 29 августа 2026
Строка 68:		Строка 68:

	🟡 '''Состав коллекции целиком не установлен.''' Из обитателей засвидетельствована '''медведица''': ей в городе отмечают день рождения, а посетителей просят '''не приносить ей хлеб'''. Имени медведицы источники не называют.		🟡 '''Состав коллекции целиком не установлен.''' Из обитателей засвидетельствована '''медведица''': ей в городе отмечают день рождения, а посетителей просят '''не приносить ей хлеб'''. Имени медведицы источники не называют.

			🟡 С этой просьбой связана и единственная известная должность зоопарка: по устной традиции в конце [[1970-е\|семидесятых]] у входа поставили человека, принимавшего хлеб у приезжих, — см. [[Виктор Сухарев]]. Причины запрета наём не объясняет.

	== Белиан в 1970-е ==		== Белиан в 1970-е ==

1970-е

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 06:48:54 GMT

Люди эпохи: Виктор Сухарев; как считались его даты

← Предыдущая версия		Версия от 06:48, 29 августа 2026
Строка 343:		Строка 343:
	\|-		\|-
	\| '''Гоша «Ливень»''' \|\| 🟡 ок. 1944 — ⬜ \|\| ок. 30 \|\| происшествие у аптеки		\| '''Гоша «Ливень»''' \|\| 🟡 ок. 1944 — ⬜ \|\| ок. 30 \|\| происшествие у аптеки
			\|-
			\| '''[[Виктор Сухарев]]''' \|\| 🟡 ок. 1945 — ⬜ \|\| ок. 29 \|\| без работы; восьмой год поисков
	\|-		\|-
	\| '''[[Сэм]]''' \|\| 🟡 ок. 1971 — ⬜ \|\| ок. 3 \|\| приблудный пёс		\| '''[[Сэм]]''' \|\| 🟡 ок. 1971 — ⬜ \|\| ок. 3 \|\| приблудный пёс
Строка 367:		Строка 369:
	* '''[[Кирилл Тихомиров]]''' — четыре склада и дом с башенкой к 1972 году требуют возраста; сорок пять в год разорения. Смерть привязана к тому, что [[Кирилл Тихомиров#Отменённый фильм\|фильм о нём]] запускали уже как о покойном.		* '''[[Кирилл Тихомиров]]''' — четыре склада и дом с башенкой к 1972 году требуют возраста; сорок пять в год разорения. Смерть привязана к тому, что [[Кирилл Тихомиров#Отменённый фильм\|фильм о нём]] запускали уже как о покойном.
	* '''[[Ефим]]''' — «григоверец старой закалки»: старший в городе из всех названных.		* '''[[Ефим]]''' — «григоверец старой закалки»: старший в городе из всех названных.
			* '''[[Виктор Сухарев]]''' — год рождения выведен из возраста; возраст — из того, что искать работу он начал в 1967 году молодым человеком. Сам двенадцатилетний срок — счёт города, а не печатная дата: осень 1974 года приходится на его восьмой год, ровно как на восьмой год [[Стройка торгового центра (Белиан)\|стройки]].
	* '''[[Фред]], [[Майк]], [[Груфель]], [[Лагдрон]]''' — у всех четверых бездатность зафиксирована каноном и остаётся. Это их свойство, а не пробел.		* '''[[Фред]], [[Майк]], [[Груфель]], [[Лагдрон]]''' — у всех четверых бездатность зафиксирована каноном и остаётся. Это их свойство, а не пробел.

Персоналии

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 06:48:53 GMT

Белиан, 1970-е: Виктор Сухарев

← Предыдущая версия		Версия от 06:48, 29 августа 2026
Строка 101:		Строка 101:
	\|-		\|-
	\| [[Трио «Пар»]] \|\| Труба, контрабас, барабан из прачечного бака. Не поют никогда		\| [[Трио «Пар»]] \|\| Труба, контрабас, барабан из прачечного бака. Не поют никогда
			\|-
			\| [[Виктор Сухарев]] \|\| «Сухарь». Двенадцать лет без работы; с 1979-го принимает хлеб у входа в зоопарк
	\|-		\|-
	\| [[Сэм]] \|\| Рыжая дворняга у лавки. «Потому что сам»		\| [[Сэм]] \|\| Рыжая дворняга у лавки. «Потому что сам»

Виктор Сухарев

Ernest Merkel — Sat, 29 Aug 2026 06:48:52 GMT

Новая статья: Виктор Сухарев («Сухарь») — двенадцать лет поисков работы

Новая страница

<blockquote>
'''Виктор Сухарев''', в просторечье '''Сухарь''', — житель [[Белиан|Белиана]], искавший работу '''двенадцать лет''' и нашедший её в 1979 году: он стоял у входа в [[Белиан#Зоопарк|белианский зоопарк]] и принимал у приезжих хлеб, который просят не приносить. Единственный описанный белианец, у которого своего дела не было '''никогда''', и единственный человек в вики, чей срок известен числом, а занятие за этот срок — никакое.
</blockquote>

{| class="infobox"
|-
! class="infobox-title" colspan="2" | Виктор Сухарев
|-
! '''Известен как'''
| в просторечье '''Сухарь'''
|-
! '''Год рождения'''
| 🟡 ок. 1945
|-
! '''Год смерти'''
| ⬜ не установлен
|-
! '''Страна'''
| [[Ладога]]
|-
! '''Город'''
| [[Белиан]], <code>−3512 / −432</code>
|-
! '''Искал работу'''
| '''двенадцать лет''' — 🟡 1967 — 1979
|-
! '''Занятие до 1979'''
| '''нет''' — ни своего дела, ни места по найму
|-
! '''Занятие с 1979'''
| приём хлеба у входа в [[Белиан#Зоопарк|зоопарк]]
|-
! '''Первая работа в жизни'''
| в '''тридцать четыре года'''
|-
! '''Годы деятельности'''
| 🟡 1979 — восьмидесятые; год ухода ⬜ не установлен
|-
! '''Осенью 1974'''
| ок. 29 лет; восьмой год поисков
|-
! '''В [[Белианский вестник|«Белианском вестнике»]]'''
| '''не упомянут ни разу'''
|-
! '''Записанных фраз'''
| две
|-
! '''Статус статьи'''
| 🟡 черновик
|}

== Двенадцать лет ==

Число известно не от него. Сухарев своих лет не считал и на прямой вопрос отвечал, что не считал; '''двенадцать''' — это счёт города.

[[Белиан]] считает годы вслух и печатно. Чистота идёт '''четвёртым годом подряд''', годом позже — пятым; [[Стройка торгового центра (Белиан)|стройка на выезде]] идёт '''восьмым годом'''; счёт публикует [[Белианский вестник|«Белианский вестник»]]. В городе, устроенном так, срок человека без работы получает номер сам собой, независимо от того, ведёт ли счёт он сам.

🟡 Отсчёт ведут от '''1967 года''' — года, к которому расчётно относят закладку стройки торгового центра. Совпадение начал в городе объясняли просто: площадка была единственным местом в [[Белиан|Белиане]], где затевалось дело такого размера, и работу на ней ждали все, кому она была нужна.

Заканчивается счёт '''1979 годом'''. В [[Амереко]] этот год закрыл пустой промежуток 1970—1977 годов сразу двумя вывесками — [[Burger Kick]] в [[Фарденс|Фарденсе]] и [[Tool In]] в [[Олд Кьюкорд|Олд Кьюкорде]]; в [[Ладога|Ладоге]] он не отмечен ничем, кроме этого найма, да и тот известен только устно.

== Восьмой год ==

Осенью '''1974 года''' [[Белианский вестник|«Белианский вестник»]] напечатал на первой полосе:

<blockquote>
Строительство торгового центра: '''восьмой год'''. Комментариев нет
</blockquote>

Той же осенью восьмой год шёл и поискам Сухарева. Счёт у обоих один и тот же, начало — тоже; напечатан из двух только один.

Это единственное, что «Вестник» сообщает о Сухареве, и сообщает он это тем, что о нём не пишет. В пяти сохранившихся выпусках его нет ни разу — как нет в них и '''ни одного объявления о найме'''. Единственное сохранившееся объявление газеты предлагает услуги, а не ищет работника: «Портняжная. Шью, штопаю, стираю. Через дом от отделения» (см. [[Анна]]).

<blockquote>
🟡 '''Об отсутствии.''' Пять выпусков — не весь «Вестник», и молчание газеты доказательством не является. Оно приведено здесь как единственное, что о положении Сухарева говорит печатный источник, а не как вывод.
</blockquote>

== «Через пять минут» ==

🟡 По устной традиции на площадку [[Стройка торгового центра (Белиан)|торгового центра]] Сухарев приходил каждую осень и каждую осень получал один и тот же ответ: '''зайти через пять минут'''.

В [[Белиан|Белиане]] это значило «никогда» — по сроку, который в [[Ладога|Ладоге]] называется «[[Лагдрон|лагдроновыми пятью минутами]]»: '''время, которое не кончается'''.

Само выражение при этом устроено иначе, и разницу стоит держать в виду. Формула [[Лагдрон|Лагдрона]] '''говорится о себе''' — приходящий здоровается и сообщает, что зашёл на пять минут; Сухареву те же слова сказали '''о нём''': зайди через пять минут. Совпадают слова и исход, а не употребление.

Поэтому отвечавшего с [[Лагдрон|Лагдроном]] здесь не отождествляют ⬜. Отождествление газетного «инженера» держится в каноне ровно на том, что формула в [[Ладога|Ладоге]] закреплена за Лагдроном одним, — но закреплена она за его собственной манерой заходить, а не за любым употреблением этих слов. Имени отвечавшего устная традиция не называет.

== Чем жил ==

[[Белиан]] — город мелких дел и мест. Своё дело — [[Мона|лавка]], [[Анна|прачечная и портняжная]], [[Ефим|будка сапожника]], [[Ж. Муркей|стол в подвале]]; место по найму — [[Афдах|топка «Санатома»]], [[Бижан|уборка при приходе]]. Различение это в городе несущее: у мастерового, работающего на себя, [[Тёплое|тёплое]] берут, в лавке — нет.

Сухарев — единственный описанный житель города, у которого '''не было ни того, ни другого'''.

Чем он жил эти двенадцать лет, источники не сообщают ⬜. Известно устно и приблизительно: подённая помощь у тех, у кого дело было, и '''сухари''' — хлеб, который сушат, потому что сушёный не портится.

=== Тёплое ===

⬜ '''Принимал ли Сухарев тёплое, от кого и принимал ли вообще, источники не сообщают''', и вывести это из обряда нельзя ни в ту, ни в другую сторону.

[[Тёплое|Тёплая передача]] — обряд [[Григоверие|григоверия]], в котором отдают вещь, которой пользовались сами. Обряд '''бытовой, а не только храмовый''': передача между двумя людьми без всякого посредника в кафедральных городах происходит чаще, чем на сборах, и образцовым канон считает как раз такой случай — [[Ефим|пять юрбков в будке сапожника]] осенью 1974 года, где стороны стояли лицом к лицу. Портит передачу '''счёт''', а не знакомство: в том случае «учёта не было ни у кого».

Известно другое, и оно относится не к нему, а к устройству обряда. На сборе при храме в [[Григоверие|День Раскрытия]] стоят '''в общей очереди, без разделения на дающих и берущих''', имени не спрашивают и записи не ведут. Стоял ли Сухарев в этой очереди, источники не сообщают ⬜ — и сказать, что не стоял, они тоже не могут: обряд устроен ровно так, чтобы этого нельзя было установить.

== Работа ==

🟡 В '''1979 году''' Сухарева взяли к входу в [[Белиан#Зоопарк|белианский зоопарк]] — единственный зоопарк [[Ладога|Ладоги]] и один из двух в мире.

Работа состоит из одного действия: '''принимать у входящих хлеб'''. Белианец правило знает, приезжий — нет, а в [[Белиан]] из других городов едут прежде всего в зоопарк, так что поток людей с хлебом постоянный и держится сам собой.

В штате должность не значилась ⬜; в зоопарке место называли '''«у хлеба»'''. Кто и по чьему решению его туда взял, не установлено ⬜. 🟡 Устная традиция объясняет наём тем же, чем объясняется всё остальное в этом городе: двенадцать лет были известны всему городу, потому что город считал.

Сухарев простоял у входа '''остаток семидесятых и восьмидесятые'''; ⬜ ни года ухода, ни того, кто занял место после него, источники не сохранили.

== Хлеб ==

Просьба не приносить хлеб — самая ранняя печатная деталь этого сюжета и старше самой должности на пять лет. Осенью '''1974 года''' «[[Белианский вестник|Вестник]]» напечатал в городской хронике:

<blockquote>
Зоопарк: у медведицы день рождения. '''Просят не приносить хлеб'''
</blockquote>

<blockquote>
🟡 '''Причина запрета не названа.''' Газета приводит просьбу без объяснений, и наём Сухарева её не объясняет: он причины не знал и, судя по всему, не спрашивал. ⬜ Не установлено и то, как хлеб отбирали у входа те пять лет, что прошли между печатной просьбой и появлением должности.
</blockquote>

Принятое у входа он '''не выбрасывал''': в [[Белиан#Чистота|Белиане]] выбрасывать не принято, да и не в чем. Хлеб он '''сушил'''. Куда девался сухарь дальше, в городе знали приблизительно и не спрашивали ⬜.

[[Тёплое|Тёплым]] принятый у входа хлеб не является и обрядом не считается: его не отдают, а сдают по правилу, и вход в зоопарк — не храм и не сбор.

== Прозвище ==

'''Сухарь''' — просторечная форма фамилии, и этого объяснения городу хватало. Держится прозвище, однако, на том, что к нему подходят сразу три смысла и ни один не отменяет остальных:

{| class="wikitable"
|-
! Чтение !! Что значит !! Состояние
|-
| '''От фамилии''' || Сухарев → Сухарь, обычная белианская форма || прямое; в объяснениях не нуждается
|-
| '''Человек''' || сухарь — тот, кто говорит мало и не сближается || сходится с тем, что за двенадцать лет за ним записано две фразы
|-
| '''Еда''' || сухари — то, чем он эти годы жил, и то, что он потом принимал у входа || сходится дважды, и в этом главная неловкость прозвища
|}

🟡 Какое из трёх чтений было первым, не установлено и, по-видимому, не устанавливается: прозвище к моменту первых свидетельств уже готово.

== Две фразы ==

За Сухаревым записано две реплики, обе короткие и обе по делу.

{| class="wikitable"
|-
! Где !! Что сказано
|-
| У входа в зоопарк, приезжему с хлебом || '''«Хлеб нельзя»'''
|-
| О двенадцати годах || '''«Я не считал»'''
|}

🟡 '''Дословность не проверяется''': обе ходят по городу и нигде не напечатаны.

Второй ответ в [[Белиан|Белиане]] звучит сильнее, чем кажется со стороны: '''«Не считай»''' — третье положение [[Григоверие|веры]], и город, разоривший [[Кирилл Тихомиров|человека за напечатанный список]], понимает эти два слова буквально. Связи между репликой и положением источники, впрочем, не проводят: положение говорит о даре, а Сухарев говорил о годах.

== Что о нём известно ==

{| class="wikitable"
|-
! Что !! Состояние
|-
| '''Двенадцать лет поисков и год найма''' || 🟡 устная традиция; в печати не подтверждены
|-
| '''Место работы с 1979 года''' || 🟡 вход в зоопарк, должность вне штата
|-
| '''Год рождения''' || 🟡 ок. 1945, выведен из возраста на осень 1974
|-
| '''Год смерти, год ухода с места''' || ⬜ не установлены
|-
| '''Семья, родня, жильё''' || ⬜ не установлены
|-
| '''Внешность''' || ⬜ не описана
|-
| '''Отношение к [[Григоверие|вере]]''' || ⬜ не установлено; см. [[#Тёплое|оговорку об обряде]]
|-
| '''Имя в [[Белианский вестник|«Белианском вестнике»]]''' || отсутствует во всех пяти сохранившихся выпусках
|}

Отдельно стоит записать, чем его положение отличается от единственного сопоставимого случая в корпусе.

[[Кирилл Тихомиров]] после разорения весной 1973 года остаётся в том же городе без дела и без места примерно семь лет: учителем его берут 🟡 около 1980-го, а на осень 1974 года [[1970-е|сводка десятилетия]] называет его «разорённым купцом» — то есть по утрате, а не по занятию. Отрезок этот целиком ложится внутрь сухаревских двенадцати лет, и осенью 1974 года в [[Белиан|Белиане]] без места оказываются '''двое сразу'''. О первом город напечатал списки; о втором не напечатал ничего.

Разница между ними в том, что Тихомиров дело имел и потерял, а у Сухарева его не было никогда: '''человек, у которого работы не было с самого начала, в описании мира до него не появлялся'''. ⬜ Полноту этого наблюдения источники не подтверждают.

== На карте ==

{| class="wikitable"
|-
! Точка !! Координаты
|-
| '''Зоопарк''' — место работы с 1979 || <code>−3657 / −298</code>
|-
| [[Стройка торгового центра (Белиан)|Стройка торгового центра]] — куда приходил каждую осень || <code>−3636 / −446</code>
|-
| [[Белиан]] || <code>−3512 / −432</code>
|}

Обе точки лежат за жилыми кварталами, по разные стороны города: площадка — у выезда на шоссе, зоопарк — в другой стороне. Двенадцать лет он ходил в одну, оставшиеся годы простоял в другой.

== См. также ==
* [[Белиан]] · [[Белианский вестник]] · [[1970-е]]
* [[Стройка торгового центра (Белиан)]] · [[Лагдрон]] — «пять минут», которые не кончаются
* [[Тёплое]] · [[Григоверие]] — обряд и его третье положение
* [[Мона]] · [[Анна]] · [[Ефим]] — белианцы со своим делом; [[Афдах]] · [[Бижан]] — с местом по найму
* [[Кирилл Тихомиров]] — тот же город, обратный случай: дело было и кончилось
* [[Ладога]] · [[Хронология мира]]
* [[Персоналии|Указатель персоналий]]